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Le Docteur Faustus selon Giacomo
Manzoni, du commentaire à l’œuvre
scénique
Laurent Feneyrou
Dans la seconde moitié du XXesiècle, le mythe de Faust réinvestit la création musicale : Le
Docteur  Faustus de  Thomas  Mann  en  est  la principale  raison  et,  à  travers  lui,  le
dodécaphonisme schoenbergien. Composer un Faust signifie en effet affronter le spectre
d’Arnold Schoenberg, l’un des modèles, mais non le seul, d’Adrian Leverkühn – Dürer, et
surtout  Nietzsche  s’introduisent,  aisément  identifiables,  dans  les  lacis  de  l’œuvre.
S’affirme aussi la volonté de retourner à un Faust antérieur à celui de Lessing, étranger à
celui de Goethe si prisé par les musiciens du XIXesiècle, et conscient de sa transformation
mythique : ni l’enfer de Marlowe, ni l’éther goethéen. L’œuvre critique et musicale de
Giacomo Manzoni,  lecteur  attentif  de  Thomas Mann,  suscite  un commentaire  en des
temps a priori incompatibles et  supposant un système d’ouverture et  d’occlusion qui
tantôt les isole, tantôt les rend perméables : il y a le temps de Docteur Faustus, sous-titré
« scene dal romanzo di Thomas Mann » (1988), œuvre en onze tableaux, un interlude et un
épilogue issus  d’une longue proximité avec la  figure d’Adrian Leverkühn,  celui  de la
préface que l’on vient de lire (1980) et celui de la lecture du roman, dès la publication de
la traduction italienne d’Ervino Pocar en 19491 ; il y a le temps de Sérénus Zeitblom, le
narrateur qui entreprend son récit le 23 mai 1943, le jour même où Thomas Mann se
consacre à la rédaction de son livre, et celui de Leverkühn découvrant le dodécaphonisme
dans les années dix, avant la fameuse Valse de Schoenberg. Après le thème de la morale
individuelle dans La sentenza (1960), après la désolation d’un monde atomisé (Atomtod,
1964),  après  l’idéal  robespierriste  de  la  Révolution  française  (Per  Massimiliano
Robespierre, 1974), Docteur Faustus, créé à la Scala de Milan le 16 mai 1989, dans une
mise en scène de Robert Wilson, représente le rapport entre l’artiste et son œuvre, selon
l’interprétation de Mann, cette « situation de l’art » dont le romancier faisait état dans
une lettre à Theodor W. Adorno2,  mais  aussi  le  thème de l’individu,  du sujet  porteur
d’instances transcendant la sphère restreinte du singulier.
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Comment écrire un opéra sur Le Docteur Faustus, « roman de la musique » ? Manzoni
récusa  toute  solution  de  type  cinématographique  agréant  la  multiplication  des
personnages et des épisodes. Il s’en tint strictement au texte original, préleva de courts
fragments,  en  style  direct,  susceptibles  d’être  confiés  à  des  personnages  d’opéra,  et
conserva initialement dans ses propres didascalies les mots de Thomas Mann – avant de
privilégier des indications plus abstraites : « Intérieur », « Un lieu », « Un autre lieu »… Et
selon  Manzoni,  dans  le  roman,  les  moments  essentiels  à  la  compréhension  sont
caractérisés par le discours direct, la conversation ou le soliloque. Divers renoncements à
certains  personnages  et  à  certains  chapitres,  notamment  dans  les  développements
initiaux, éloignèrent Leverkühn de la reconstitution de son milieu social :  le musicien
reste seul face à lui-même, à la création, en proie à Lui, à ce Diable aux trois voix – une
basse,  comme le  Pédiatre,  un ténor  léger,  comme l’imprésario  Saül  Fitelberg,  et  une
soprano, comme Esmeralda. L’intention de Manzoni était de laisser se dérouler l’action
dans une dimension intemporelle et sans lieu. Georg Lukács a montré dans Brève histoire
de  la  littérature  allemande comment  Thomas  Mann  opéra,  en  particulier  dans  La
Montagne magique, une dissolution critique du temps et de l’espace social, dissolution
caractéristique  de  la  littérature  allemande  de  l’Empire.  « L’action  est  consciemment
placée dans un milieu artificiellement isolé. Les hommes sont sans doute déterminés par
leur psychologie sociale, mais se trouvent en dehors de leurs cadres sociaux habituels.
Ainsi est créé un symbole ironique de la description sociale dans l’impérialisme allemand3
. » Partant, dans l’écriture même de son livret, Manzoni a mis en abîme ce procédé central
de la littérature impériale, ce retrait, sinon ce déni du réel.
Leverkühn s’isole douloureusement de son peuple, où le sujet authentique n’existe que
dans une collectivité fondée sur la fraternité, modèle politique de la Neuvième Symphonie
de Beethoven : Alle Menschen werden Brüder. Sa solitude, fruit de l’amour impossible, est
l’autre prix à payer,  outre le pacte avec le Diable,  pour sauver l’art de la conception
aristocratique de Zeitblom, celle aussi de Thomas Mann. Alors seulement, il  découvre
l’organisation non aliénée de la société,  en confiance avec l’humanité.  Mais il  est  un
malade. « Maintenir assez loin l’un de l’autre les mots vie et Leverkühn4 », notait Thomas
Mann :  l’esthétisme de la santé serait « avant-coureur de la barbarie ». Enténébré, son
esprit le devient en 1930, avant l’arrivée au pouvoir des nazis, mais entretient un lien
étroit avec l’apothéose de la barbarie et dédouane tout autre de la folie. Les valeurs de
l’humanisme naissent-elles de cette connivence avec la décadence ? Au sein d’une société
distraite  et  massifiée,  la  maladie,  indissociable  du  génie,  s’immisce  dans  l’œuvre  de
Manzoni sous la triple forme de la syphilis dans l’acte I (scènes 2, puis 3 et 5 avec le
docteur Erasmi), de la méningite d’Écho dans l’acte II (scènes 2, avec le Pédiatre, et 4) et
du délire de Leverkühn dans l’acte III, scellant la fin de la modernité. Quant à Zeitblom, il
est dans le livret une présence austère, comme une hantise de l’histoire. Il ne lui est guère
donné de parler, sinon dans l’épilogue, où Manzoni lui confie de courts fragments récités
de la dernière visite à son ami, dont la dernière phrase de l’opéra, ultime datation : « Le
25 août 1940 me parvint […] la nouvelle que s’était éteinte la suprême étincelle d’une vie
qui avait donné à la mienne sa substance essentielle, dans la tendresse, la tension, l’effroi
et la fierté5. »
Manzoni recherche le noyau universel du roman. Onze tableaux, entre ironie, sarcasme et
délire… Six,  brefs,  à  l’exception  du  dernier,  dans  le  premier  acte :  Leverkühn et  les
nymphes  (1),  la  syphilis  contractée  (2),  la  première  visite  au  docteur  Erasmi  (3),  la
composition de l’Ode to a  Nightingale (4),  la seconde visite au docteur Erasmi (5),  le
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dialogue avec Lui (6), culmination de l’acte. Quatre, dans le deuxième acte : les chants
d’Ariel (1), le mal de tête d’Écho et le diagnostic du Pédiatre (2), le monologue bouffon de
l’imprésario Saül Fitelberg (3), la révocation de la Neuvième Symphonie de Beethoven (4).
Un interlude (Chant de douleur du docteur Faustus), une scène, dans le troisième acte –
les hallucinations de Leverkühn, ponctuées par différents personnages (Esmeralda, Écho,
Lui  et  Frau  Schweigestill),  un  groupe  et  un  chœur  d’enfants  –,  et  enfin  l’épilogue.
Autrement dit, à trois reprises au moins (Ode to a Nightingale, chants d’Ariel et Chant de
douleur du docteur Faustus), Manzoni compose les œuvres fictives d’Adrian Leverkühn
d’après leurs descriptions dans le roman de Thomas Mann.
Dans la scène 4 de l’acte I, Manzoni met en musique, en anglais, quatre fragments de l’Ode
to a Nightingale de John Keats,  que Thomas Mann évoque au chapitre XXVII,  et  qu’il
associe  à  la  nostalgie,  sinon  à  la  mélancolie  de  la  vie  méridionale  et  à  la  suavité
réconfortante d’un monde de lumière. Dans cette composition de Leverkühn, et dans sa
réalisation chez Manzoni, pour voix et quatuor à cordes – Manzoni y ajoute percussions et
ondes Martenot –, « il s’agissait d’une forme de variations extrêmement artistique, où
aucune  note,  pas  plus  celle  de  la  voix  que  des  quatre  instruments,  n’était  sans
signification  thématique6 ».  Cet  ultrathématisme,  dans  sa  réfutation  du  rapport
traditionnel entre mélodie et accompagnement instrumental, se souvient du Quatuor op.
10 de Schoenberg et de l’introduction du chant dans ses deux derniers mouvements. De
même, dans la scène 1 de l’acte II, où s’exprime l’attachement de Leverkühn pour son
jeune neveu,  Écho,  Manzoni réalise l’hommage à l’enfant,  en mettant en musique les
chants d’Ariel dans La Tempête (I, 2), Come unto these yellow sands, « bruissant des voix
fantomatiques  et  dispersées  de  la  nature7 »  et  Full  fathom  five  thy  father  lies,  selon
l’effectif  du  roman :  soprano,  célesta,  violon  en  sourdine,  hautbois,  trompette  avec
sourdine et harpe. Manzoni, par la sécheresse de la harpe, des pizzicatos du violoncelle et
des  notes  piquées  des  vents,  atteint  ce  « réseau  murmurant,  fin  comme  une  toile
arachnéenne,  la  légèreté  aérienne,  puérilement  suave  et  troublante  d’Ariel8 »  –  une
musique de l’éther.
Entre archaïsme et modernité, le Chant de douleur du docteur Faustus, second oratorio
d’Adrian Leverkühn, effleure Parsifal, mais surtout Monteverdi, l’esprit du madrigal, la
lamentation  d’Ariane,  liant  intimement,  à  travers  la  plainte,  « incessante,
inépuisablement soutenue, avec la plus douloureuse attitude d’un Ecce Homo9 », Faust et
Orphée.  Une telle  lamentation,  montéverdienne et  leverkühnienne,  fonde la  musique
moderne, expression harmonique par opposition à l’objectivité et aux constructions de la
polyphonie, ou plutôt reconstruit l’expression par le retournement de la construction,
abstraite, en expressivité, au-delà de toute subjectivité. Décrivant cette œuvre achevée
dans l’euphorie, au moment où l’Allemagne s’apprête à rouler « dans la fosse à purin
mythique, la boue mythique originelle » du nazisme, Thomas Mann écrit à l’avant-dernier
chapitre du roman : « L’écho, la restitution de la parole humaine comme d’un son de la
nature, sa révélation en tant que son de la nature, est essentiellement une plainte, le
douloureux “hélas !” de la nature devant l’homme et son effort de communiquer son
isolement,  comme  inversement,  la  plainte  des  nymphes  s’apparente  à  l’écho10 ». 
Lasciatemi  morire.  Ce  chant  de  douleur  s’apparente,  en  la  réfutant,  à  la  Neuvième
Symphonie. Rétractation de l’hymne à la joie, l’art de Leverkühn culmine, ici encore, dans
le renversement, la pensée négative. Car, en un mouvement dialectique, la plus stricte
rigueur est garante de la plus libre expression : « Ce style, cette technique, avait-il dit,
n’admettraient plus une note, plus une seule, qui dans l’ensemble de la texture sonore ne
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remplît sa fonction thématique. Il n’y aurait plus une note libre11. » L’ordonnancement du
matériau,  utilisant  tous  les  intervalles,  se  fait  total.  Dans  la  réalisation  de  Manzoni,
alternent une introduction orchestrale, un chœur à six voix, qui, comme l’écrit Thomas
Mann, fait fonction de solo et crée l’« identité du multiforme », un interlude orchestral,
action  plus  violente,  traduisant  la  descente  aux  enfers,  et  un  chœur  à  huit  voix,
s’achevant sur une interrogation, Ach, ach, warum ?,  accompagnée d’un violent cri en
tutti.  En  outre,  Manzoni  embrasse  deux  traits  techniques  du  roman :  l’écho,  dans
l’écriture contrapuntique et surtout dans la forme, où toute variation, statique, réverbère
la précédente ; et l’utilisation du retard comme procédé rythmique dans le second chœur,
sans  dynamisme,  ni  développement,  mais  en élargissements  progressifs  et  en cercles
excentriques.
La construction du Docteur Faustus manzonien repose sur le nom de Hetaera Esmeralda,
facteur d’unification intervallique rapporté par Thomas Mann dans le chapitre XIX : h, e, 
a, e, es + d, oublié par Mann (= si, mi, la, mi, mi bémol + ré, selon la notation musicale
allemande).  Une  citation  de  La  Tempête de  Purcell  (dans  la  musichetta de  l’acte II,
introduction aux chants d’Ariel),  une chanson enfantine imaginaire (à la fin de cette
même scène), la tête de l’Arietta de l’op. 111 de Beethoven (en souvenir de Kretzschmar)
sont d’autres éléments sporadiques, matériaux de construction témoignant de ruptures
stylistiques, tout comme la fameuse dissonance de la Neuvième Symphonie, les vingt-et-
une impulsions extraites de cette symphonie, l’utilisation structurelle de la métrique du
texte, telle que la pratique dans le roman le Chant de douleur du « Docteur Faustus », et
son principe dodécaphonique sur l’alexandrin suivant :  « Je meurs à la fois en bon et
mauvais chrétien12. » Ces éléments, tirés du roman, se creusent encore. Dans son Journal
du Docteur Faustus, relevons cette assertion de Thomas Mann : « Rien de noble n’aurait
surgi après Purcell13. » Et sur l’Arietta : « La conversation qui suivit roula sur l’humanité
en tant qu’élément chtonique épuré, les liens entre Beethoven et Goethe, l’humain en
opposition romantique avec la société et la convention (Rousseau) et comme révolte (la
scène en prose dans le Faust de Goethe). Après quoi Adorno me joua d’un bout à l’autre,
tandis  que  je  me  tenais  auprès  du  piano  à  le  regarder,  la  sonate  op.  111,  de  façon
extrêmement instructive.  Jamais je n’avais été aussi  attentif14. » Dans le chapitre VIII,
Thomas Mann insinua, comme une secrète marque de gratitude, le nom de Wiesengrund,
en hommage à Theodor W. Adorno, l’aide, le conseiller, l’instructeur plein de sympathie,
selon les termes du romancier, admirateur du radicalisme et du « sans-culottisme musical
15 » du philosophe. Thomas Mann avait toutefois une idée poétique précise du matériau
qu’Adorno  lui  détaillait  techniquement  dans  des  descriptions  parfois  reprises
littéralement, en raison de leur intériorisation des intentions de l’écrivain. Mais ce que les
allusions et les citations musicales de Manzoni prolongent,  en sus de la diversité des
langages et des stylèmes, c’est une tension dialectique, au sein d’une forme fermée, close,
entre deux modèles opposés, celui de l’intégration organique, sur laquelle se fonde avant
tout le roman, et celui du montage de fragments, où la substance cède le pas à la liaison.
Docteur  Faustus est  une réponse  lointaine  à  une œuvre  antérieure  de  Manzoni,  Per
Massimiliano  Robespierre.  Théâtre  d’idées,  sinon  d’idéologie,  cette  action  scénique
reposait sur un dense réseau de fragments littéraires, parfois contradictoires : discours,
lettres, poèmes et articles de Robespierre et de ses contemporains, mais aussi jugements
ultérieurs, textes politiques, philosophiques et poétiques, sur la Révolution française et
sur celui qui en fut l’un des principaux artisans. Sans personnage réel, hormis la sœur de
Robespierre,  ce  montage  étranger  aux  conventions  de  l’opéra  renonçait  à  la  stricte
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narration linéaire. La ligne qui mena Manzoni de Per Massimiliano Robespierre à Docteur
Faustus suivit des voies sinueuses aux fondements historiques.  Entre 1794, date de la
chute de Robespierre et de l’échec d’une tentative d’assurer à la Révolution française un
aboutissement plébéien et démocratique,  et 1799,  année de la fin du Directoire et de
l’avènement de la dictature militaire du Premier consul, naît le romantisme allemand, en
lutte contre la modernité, la démocratie, le droit, l’égalité civile, la liberté individuelle…
Hostile à l’Aufklärung, l’alémanité est au cœur du romantisme allemand et de son visage
crépusculaire dans le roman de Thomas Mann, lequel affirma la nécessité d’une nouvelle
conscience nationale. « Classicisme et romantisme s’occupent en Allemagne des mêmes
problèmes  dont  l’aspect  antérieur  a  été  profondément  modifié  par  la  victoire  de  la
Révolution française ; mais pour les principaux de ces problèmes, le romantisme propose
une  solution  différente  et  diamétralement  opposée  à  celle  des  classiques16. »  Lukács
souligna  qu’un  tel  romantisme  ne  visait  nullement  au  rétablissement  d’un  ordre
précapitaliste, mais à sa transformation, sans détruire les privilèges féodaux auxquels se
rattachait  l’Empire  de  1871.  Le  mélange  de  « robuste  modernisme »,  d’« efficacité
avancée » et de « rêve du passé », cet esprit à la fois armé devant la réalité et dressé
contre  elle  par  l’ivresse  idéologique  et  les  légitimations du mythe,  Thomas  Mann le
nomme  romantisme  technicisé17.  Et  si  le  romantisme  a  poétisé  la  morale  politique
allemande, cette alémanité comme germanité doctrinale, et son essence esthétique, et à
tout le moins solipsiste, s’opposent d’une façon intransigeante au social.
Se  donnant  pour  une  aristocratie  de  l’esprit,  qui  serait  de  plus  liée  aux  idées
traditionnelles de peuple et de communauté, la culture allemande prétendit trouver un
substitut  local  à  la  Révolution française dont elle travestissait  et  bafouait  les  idéaux.
Après  l’avoir  longtemps  dissociée  de  la  politique, Thomas  Mann analysa,  au  sein  de
l’alémanité, l’idée de culture, laquelle se considère investie d’un destin d’élection dans
l’accomplissement des fins supérieures de l’humanité. Dans « Culture et socialisme », il
dévoila la faiblesse idéologique et morale des Allemands devant les hypnoses autoritaires
et tyranniques. Dans son acception germanique, la culture serait une exaltation d’une
individualité intérieure prussifiée, d’une soumission à un ordre autoritaire introjeté qui
renvoie  à  des  valeurs  de  « caractère  religieux,  c’est-à-dire  essentiellement  asocial,
égoïste, individuel », et d’une « Kultur » appelée à devenir l’« idée-force de l’idéologie de
guerre allemande18 ». Ses refuges, l’intellectuel, passif, les trouve nécessairement dans la
beauté  morale  et  l’illusionnisme spéculatif.  Leverkühn personnifie  la  critique  la  plus
radicale de cet alémanisme irrationnel, responsable de ces fautes dont il porte le poids.
Aussi  Thomas  Mann  écrivit-il,  implacable :  « Le  national-socialisme,  dans  toute  son
abjection empirique, ineffable, est la conséquence tragique de cette innocence mythique
en politique qui caractérise l’esprit allemand19. » À travers ce règlement de compte féroce
de  l’alémanité,  dont  Le  Docteur  Faustus constitue  l’acmé,  se  précise  la  dimension
nietzschéenne du roman –  Nietzsche,  autre  modèle  tragiquement  biographique,  dont
Manzoni  redécouvrit  l’œuvre au moment  de la  composition de son opéra et  sur  des
fragments duquel il écrivit ensuite Il deserto cresce, tre metafore da Friedrich Nietzsche
(1992), pour chœur et orchestre. Or, la musique, art de l’ambivalence érigée en système,
exprimerait l’essence de l’alémanité et son rapport fondamental avec le monde, sa révolte
contre  la  civilisation  et  son  inaptitude  au  politique.  La  révocation  de  la  Neuvième
Symphonie prend alors un autre sens. Car Beethoven est celui qui « commence la musique
d’expression » et qui « incarne le péché de la musique tombant du plan céleste au plan
humain ». À ce sujet, Thomas Mann bénéficia de remarques d’Adorno et de Hanns Eisler
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sur le langage musical et la polyphonie des dernières partitions de Beethoven, remarques
reprises dans les premiers chapitres du roman et exposées par Wendell Kretzschmar.
Malgré d’évidentes affinités avec la technique du leitmotiv dans la construction du roman,
l’ironie de Thomas Mann à l’encontre de Wagner, vilipendant « le caractère illusionniste
de l’œuvre d’art visant à la réalité », fait écho à la fantasmagorie wagnérienne d’Adorno
tentant  de  démontrer  son  affinité  avec  l’idéologie  nazie.  Dans  une  lettre  datée  du
30 octobre 1952, Thomas Mann citera en retour l’Essai sur Wagner où le philosophe se
demande « si l’exigence nietzschéenne de la santé vaut mieux que la conscience critique à
laquelle  s’élève la  faiblesse  grandiose de Wagner dans  la  communion avec les  forces
inconscientes  de  sa  propre  déchéance20 ».  Musicien  de  la  catharsis et  de  l’emphase,
Wagner invoque un passé obscur et  participe d’une germanisation idéologique,  où la
tradition historico-culturelle  du passé  allemand,  voire  ce  que l’on pouvait  tenter  d’y
annexer,  devient  son  essence,  l’alémanité.  Sa  « révolution  archaïque »  mêle
indistinctement éléments réactionnaires et révolutionnaires, tout en ignorant le social, et
ses mythes mythologisent la mémoire nationale, se constituent dans la dimension et dans
la fonction du muthos, et rassemblent forces et orientations d’une identité souterraine.
Brutalité, naïveté, dialectique de l’instinct et de la domination : selon Adorno, une telle
limitation de la raison discrédite l’intellection, favorise un irrationalisme anhistorique
qui  rend  suspect  toute  idée  de  progrès.  Dans  « Destin  et  Devoir »,  Thomas  Mann
s’interroge sur le travestissement, la défiguration de Wagner par les nazis, et juxtapose
l’épuisement  de  la  musique  allemande  post-wagnérienne  et  l’autodestruction  de
l’Allemagne  pendant  la  même  période,  son  arrogance  blasphématoire  stylisant  la
culpabilité en tragédie. Le destin de Leverkühn et celui d’Adolf Hitler sont indissociables :
on ne sort de l’entre-deux en réveillant l’antique puissance du mythe qu’au prix de la
damnation.  À  la  critique  de  l’alémanité,  à  cette  influence  de  Nietzsche  quant  à  la
dichotomie de la culture allemande,  répondent dans l’opéra de Manzoni le choix des
langues et l’utilisation référentielle de la traduction italienne, esquivant ainsi la « densité
massive »  du  roman  de  Thomas  Mann21.  Car  Faust  est  devenu  pour  ainsi  dire  un
personnage constitutif de la culture européenne. En lui s’exprimerait l’exigence non d’un
seul  être,  ni  d’un  seul  peuple,  ni  d’une  époque  déterminée,  mais  une  aspiration
profondément universelle, la « dialectique de l’humain et des forces de la Terre (barbares)
22 ». Lui, le Diable, ne disait-il pas, et ne chantait-il pas dans la scène 6 de l’acte I : « Je suis
allemand, il est vrai, allemand jusqu’à l’aubier, mais tout de même de la vieille souche,
supérieure, à savoir cosmopolite de cœur23 » ?
Un dernier mot sur le dialogue avec le Diable et la condamnation que Leverkühn, à la
différence du Faust traditionnel, accepte obtorto collo : le tort est déjà fait, et la contagion
contraint le musicien à prendre acte des conditions du pacte. Cette scène, la sixième et
dernière de l’acte premier, cristallise la dimension politique de l’opéra, où se dessine la
construction  intellectuelle,  analytique,  sinon  scientifique  de  l’altérité  et  du génie
démoniaque. Selon Manzoni, Satan, le Diable, la trine figure du Lui, sauve Thomas Mann
du  dilemme  entre  rester  soi-même  et  reconnaître  une  nécessité  révolutionnaire,  en
contradiction avec une sensibilité bourgeoise très enracinée dans sa nature, sans donner
un visage au moderne. L’individu assume des tâches immenses, excédant la contingence
de son moi. Dans l’œuvre de Manzoni, le sujet est vecteur d’une philosophie de l’histoire
d’essence marxiste, dictée par les lois et les tendances du matériau musical. La violence
des  rapports  sociaux,  dont  le  matériau  est  porteur,  conditionne  objectivement,  mais
obscurément le jugement du sujet,  le  processus de formation de l’œuvre connaissant
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l’influence du devenir social – dans ce contexte, Lukács avait eu l’intuition de l’artiste
réactionnaire dans la vie et « réaliste », et donc progressiste, dans son œuvre. Le Diable,
« symbole de la sécularisation de la musique, du passage de celle-ci au rationnel, à la
conscience critique de soi », perd de la sorte ses connotations séculaires. Seule reste la
voix glaciale de l’homme, ce « froid brûlant » diabolique évoqué par le mystique allemand
Franz von Baader. « Le pacte avec le diable, c’est cela : le grand art, affirme le diable, ne
peut être produit dans cette société décadente que par la solitude, l’isolement total et la
totale absence de cœur », écrivait Eisler, qui précisait, dans un article sur Johann Faustus
rédigé  à  la  mort  de  Schoenberg,  que  « la  méthode  de  construction  du  système
dodécaphonique  prodigue  une  froideur  ardente  ou  une  chaleur  glacée,  de  la  même
manière  que  le  feu  brûle  comme  les  grands  froids24 ».  Inscrit  dans  le  roman,  ce
dodécaphonisme, symbole de la désorientation du monde, art du désespoir, renouvelle et
libère  les  contenus  musicaux,  mais  à  travers  la  contrainte.  La  musique  sort  avec  Le
Docteur  Faustus de  l’ineffable,  des  métaphores  brumeuses,  de  la  « caverne  de
l’inconscient » (Manzoni), et préfigure la constitution d’une nouvelle société. Sa lucidité
critique et sa rationalité constructive sont en quelque sorte déplacées dans la
préformation d’un matériau musical auquel souscrit Manzoni. « En un certain sens, plus
grossier et sous le rapport de la matérialité des sons, le travail est déjà accompli avant
même que ne commence la composition et celle-ci peut se donner libre cours, c’est-à-dire
céder à l’expression ainsi récupérée au-delà du plan constructif ou à l’intérieur de sa
rigueur  la  plus  absolue25 ».  L’intégration  de  toutes  les  dimensions  sonores,  leur
indifférence réciproque en vertu de leur parfaite organisation, trouve un écho dans la
notion  de  paramètres  bien  avant  les  années  cinquante  et  les  expérimentations  du
sérialisme dit de Darmstadt. Mais si le dodécaphonisme, issu de Brahms et de Wagner,
inscrit  selon  l’auteur  dans  une  généalogie  remontant  aux  Franco-flamands,  est  un
phénomène éminemment allemand, son devenir historique, ici italianisant, évide-t-il la
substance historique de ses fondements ?
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